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Hoy, mientras trataba de 
arreglar una vieja repisa, 

me topé con un problema curioso. 
Tenía una clavija cuadrada y un 
taladro redondo. Probé, giré, forcé… 
nada encajaba. Me reí solo, más 
por resignación que por gracia. Y 
de pronto, esa imagen se quedó 
rondando en mi cabeza, como si 
estuviera hablándome de algo más 
que de carpintería.
Pensé en cuántas veces he querido 
que las cosas encajen a mi manera: 
relaciones, proyectos, emociones, 
incluso mis propios deseos. Me he 
aferrado a placeres como si fueran la 
pieza que faltaba, pero lo cierto es 
que muchas veces eran solo clavijas 
cuadradas en espacios que no 
estaban hechos para eso.
Antes me molestaba sentir que 
las cosas no funcionaban como yo 
quería. La impaciencia, el enojo sutil, 
esa frustración silenciosa que se 
instala detrás de los ojos… parecía 
pequeña, pero acumulaba mucho. 
Como gotas que horadan piedra, 
aunque uno no se dé cuenta. Me 
costaba aceptar que no todo debía 
encajar a la fuerza. Que no todo 

deseo merece ser satisfecho solo 
porque aparece.
Ahí, en medio de tornillos y polvo, 
recordé una vieja historia de un 
sabio que se enfrentaba a un río 
desbordado. En vez de levantar 
diques, construyó canales. No 
trató de dominar el agua, la guió. No 
reprimió su fuerza, la dirigió. Y yo, en 
mi pequeña tormenta emocional, 
entendí que eso era justamente lo 

que debía hacer con mis emociones y 
placeres: no negarlos, pero sí darles 
forma. Canalizarlos.
He aprendido —a veces con 
torpeza, a veces con claridad— que 
el dominio de uno mismo no es 
una represión rígida, sino una 
sabiduría flexible. No se trata de 
no sentir, sino de no dejar que lo 
sentido gobierne. De permitir que el 
deseo pase por la razón, como el río 

por el canal.
Volví a la repisa con otra pieza, esta 
vez redonda. Encajó sin esfuerzo. Me 
sentí un poco más liviano, como si 
mi interior también hubiera hecho 
clic. Comprendí que no todo lo que 
deseo es lo que necesito. Y que 
gran parte de la paz consiste en 
reconocer cuándo dejar de insistir. 
A veces, la verdadera fortaleza está 
en soltar la clavija equivocada… y 
esperar, con templanza, a encontrar 
la forma que realmente encaje.
A veces, no es lo mejor ni lo más 
gratificante encontrar la solución sin 
mayor esfuerzo. A veces, hacer lo que 
estamos habilitados y capacitados 
para hacer, con las herramientas que 
ya tenemos, no necesariamente es 
lo mejor. A veces, es necesario salir 
de la zona de confort para empezar 
verdaderamente a crecer y producir 
mayores frutos. En definitiva, a veces 
es necesario aprender a florecer 
donde Dios nos ha replantado. En 
retrospectiva… nos ha ido bien, 
y quizá mejor que seguir como 
estábamos antes de formar parte de 
este tribunal.

No siempre lo que deseo es lo que necesito


