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El planeta se recalienta,
se agrieta, se deshiela

LOSterremotos no “se han desatado” de pronto. La Tierra siempre

se mueve: placas que chocan, se deslizan y se acumulan.
Lo que cambia es la sensacion de simultaneidad. En horas vemos un
sismo en Japon, otro en Indonesia, otro cerca de Nepal. El planeta
no ha cambiado de carécter; ha cambiado la forma de comunicarse:
satélites, redes y alertas que convierten lo geoldgico en noticia
instantanea.
Las riadas en la frontera de Nepal y China lo ilustran con crudeza. Lo
que primero se tomo por un temblor fue, seguin andlisis posteriores,
el colapso de hielo y roca en un glaciar himalayo. Una masa que se
desprendid, se convirtid en alud y luego en un muro de lodo que

arrasé aldeas, puentes y proyectos hidroeléctricos. Murieron decenas;

cientos siguen desaparecidos, muchos turistas. No es “castigo”. Es
fisica: montanas inestables, hielo que se debilita y un valle estrecho
donde la gente vive, trabaja y peregrina.

Ahi estd la diferencia entre el fendémeno y la catastrofe. El sismo

o la crecida son naturales. La pérdida masiva suele ser humana:
asentamientos en laderas y riberas, infraestructura fragil, alertas
tardias, turismo y obras en zonas de riesgo. El clima extremo —Iluvias
mas intensas, glaciares mas fragiles— aumenta la frecuencia de lo
excepcional. No hace falta imaginar a un planeta ofendido. Basta con
ver un sistema fisico alterado y una sociedad que construye donde la
naturaleza ya aviso.

Preguntar si el mundo esta enojado con la sociedad es una metéfora
comprensible ante el dolor. Pero ponerle emociones humanas a la
Tierra nos distrae. El planeta no moraliza. Se recalienta, se agrieta, se
deshiela. La pregunta util no es si nos castiga, sino si aprendemos:
codigos sismicos reales, no papel; no urbanizar cauces; monitorear
glaciares; reducir emisiones sin teatro. La solidaridad con las victimas
es urgente. La lucidez, también.

El mundo no esta furioso. Estd vivo. Y la vida geolégica no pide
permiso.
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