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En este inicio de ciclo, es 
común que nos saturemos 

con propósitos externos: dietas, 
finanzas o viajes. Buscamos 
desesperadamente ordenar la 
periferia de nuestra vida con la 
esperanza de que, al estructurar lo 
visible, el caos interno se apacigüe. 
Sin embargo, como filósofo, te invito 
a pausar y observar los cimientos de 
tu existencia.
Martin Heidegger afirmaba que el 
lenguaje es la “casa del ser”. Esta 
premisa no es una metáfora ligera; 
significa que no vivimos simplemente 
en un espacio físico delimitado 
por paredes y techos, sino en el 
mundo que construimos a través 
de nuestras palabras. Habitamos 
los significados que otorgamos a 
nuestras experiencias. Por lo tanto, 
si nuestras palabras son de carencia, 
habitamos la escasez; si son de 
miedo, habitamos la parálisis.

La morada en ruinas: El 
impacto de la pérdida

Tras una pérdida significativa, la 
muerte de un padre, un hijo o la 
fractura de un matrimonio, esa 
“morada” que creíamos sólida suele 
quedar en ruinas. El duelo no es sólo 
la ausencia de alguien; es la pérdida 
del lenguaje que usábamos con 
esa persona. Se apagan los códigos 

compartidos, los chistes privados, los 
planes a futuro que se conjugaban en 
plural.
Sentimos que la intemperie 
emocional nos consume porque el 
guion que conocíamos, el libreto 
que nos decía quiénes éramos en 
relación con el otro, ha dejado de 
existir. En el vacío que deja la partida, 
el silencio se vuelve ensordecedor 
y la estructura de nuestro mundo 
se desmorona. Sin embargo, es 
precisamente en este vacío, en este 
terreno baldío del alma, donde 
surge la oportunidad radical de la 
reconstrucción.

De la víctima al autor

No eres una víctima pasiva de la 
fatalidad. Aunque no puedes elegir 
los eventos externos que te golpean, 
tienes la soberanía absoluta sobre 
la narrativa que construyes a partir 
de ellos. Eres, en esencia, el autor 
que hoy tiene frente a sí una página 
en blanco. Si tu guion actual está 
saturado de frases como “ya no 
tiene sentido” o “estoy acabado”, 
estás habitando una casa de dolor 

crónico, una estructura donde el 
aire no circula y la luz no entra. 
Desde mi experiencia, es deconstruir 
ese relato para develar una nueva 
realidad, con la finalidad de impedir 
que el sufrimiento se convierta en tu 
identidad permanente.
Escribir tu propio guion implica 
aceptar que el dolor está ahí, pero 
que no es lo único que hay. Habitar 
la tierra como una morada poética 
significa encontrar belleza incluso 
en las cicatrices, entendiendo que 
la herida es, a menudo, el lugar por 
donde entra la luz. Cuando cambias 
tu narrativa de “falleció y me dejó solo” 
a “su vida dejó en mí semillas que hoy 
decido cultivar”, estás remodelando 
tu casa espiritual. Estás cambiando 
un muro de lamentaciones 
por un ventanal de gratitud. La 
responsabilidad personal comienza 
en el verbo: ¿Qué palabras eliges hoy 
para describir tu mañana?
La transformación ocurre cuando el 
lenguaje deja de ser una descripción 
de la tragedia y se convierte en una 
herramienta de creación. Al nombrar 
nuestro dolor, le damos un límite; al 
nombrar nuestra esperanza, le damos 
un camino.

Te propongo un ejercicio. En tu 
cuaderno personal, en la primera 
página, redacta una “Declaración de 
Intenciones” para tu nueva morada. 
Describe cómo quieres sentirte 
(“Deseo habitar la serenidad”). 
Estética Interna: ¿Qué valores quieres 
que adornen tus paredes internas? 
(Compasión, coraje, paciencia). 
Columnas: ¿Qué personas (vivas o 
trascendidas) serán tus pilares de 
fortaleza? Reconoce que quienes ya 
no están físicamente pueden seguir 
sosteniendo tu estructura a través de 
su legado.
En suma, tu realidad no está hecha 
de ladrillos, sino de palabras. Tras 
una pérdida, tu “morada” interna 
se derrumba porque el guion que 
vivías se ha roto. Sin embargo, el 
dolor crónico sólo se instala cuando 
nos quedamos atrapados en un 
lenguaje de derrota. La sanación 
comienza cuando asumes tu rol 
de autor y eliges conscientemente 
nuevas palabras para reconstruir tu 
existencia, transformando la ausencia 
en un legado y el vacío en un espacio 
de posibilidad. Tú eres el arquitecto: 
si cambias tu narrativa, cambias tu 
hogar espiritual.
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El carácter desde la tanatología

Escribe el guion de tu propia morada
“Por la poesía hace 
el hombre de esta 

tierra su morada” — 
Friedrich Hölderlin.


